تقريبا بقلم ماري جليل لبنان

تقول أختي:
إنها أكبر مني بخمس سنوات
تقريبا
ولكن ما أذكره أنني أكبر منها بهذه الحيوات أو أكثر تقريبا

أنظر في المرآة
أرى وجه أمي يقول لي :
من أنت يا فتاة ملامحك أعرفها تقريبا؟
أمر في الشارع، الجيران ينادونني باسم جدتي
أركض خائفة / تائهة مسافة خمسة كيلومترات أو أكثر تقريبا

ابنتي قرب زاوية النافذة تبكي
تقول لأخيها:
كم يبعد المصح عن بيتنا
يجيبها:
المسافة التي تفصل دموعنا عن ذاكرة أمي

ربما أقل أو أكثر
تقريبا